“你到危地马拉干嘛？”
蒂卡尔是玛雅文明中最大的遗弃都市。它坐落于危地马拉的佩腾省，被一片丛林所掩盖。
在墨西哥与危地马拉边境，我的签证好像遇到了麻烦，似乎之前并没有中国人从这里走过。我第一个递上带有危地马拉签证的护照，结果同行的人都一一办完手续后，入境处的官员依旧紧锁眉头研究我护照上所有的信息。等待让空气凝固，有那么几分钟，我已经开始考虑返回墨西哥了，可是想着那未解的谜题，我心里有诸多不甘心。
入境处一位胖乎乎的高级官员走来将我的护照翻了个遍，打电话用飞速的西班牙语咨询上级入境的事宜。又是一阵沉默之后，抛出一句“你到危地马拉干嘛？”
我带着渴求的眼神说：“旅行”，每每遇到危难时刻，我的西班牙语就变得越发灵光，连诌带扯，说了一大通文化、美食之类的原因。
“真的？那你的旅行计划是什么？”，胖官员依旧眉头紧锁。
我四下扫视，发现有一幅蒂卡尔的海报，赶忙指着说我明天就想去那里，我有太多玛雅的谜题依然未解，希望能在危地马拉得到答案。
听我这么一说，那个胖官员立刻配上了本属于他的憨厚笑容，亲近指数直线上升。带着一丝对自己国家自豪的语气说道：“那你是来对了！我们危地马拉有很多淳朴神秘的地方，就比如这个蒂卡尔，你要去……，还有玛雅人，你可以在……”，说罢便利索地在护照上盖上了入境章。我一时间还没缓过神来，他说的那些私密攻略我也都没记住，转而就进入兴奋的状态，忙说感谢感谢。
“终于能见到真正的玛雅人了！”我暗自祝贺自己。送我们来的墨西哥司机见证了刚才的这番“刁难”，也很诚恳地握着我的手，祝我们一路好运。
玛雅人依然存在
在危地马拉约1300 万人口中，50%~60% 都是印第安人，而除去东南部一小部分的钦卡族，大部分都是玛雅人，剩余的人口则为欧洲人和印第安人的混血。
在从边境开往危地马拉内陆的长途车上，我们领略了当地居民日常乘车的感受。一路上不断有新乘客将狭小的空间挤满。时值盛夏，我们能清晰地感受到汗水顺着脊背滑下的轨迹，当然还伴随着不那么美妙的味道。
同团的人愤愤不平，大呼上当，可是我却一直喜欢这样与当地人接触。一位抱着小孩的玛雅少女挤上来，坐在我旁边。她蓝色裙子、红色薄纱披肩的装束，以及袖口的波浪图案，都让我感到特别的吸引力；我不得不承认，这样的打扮突出了所有女性最美好的特质。没想到墨西哥和危地马拉短短之隔，民族和风俗却有如此大的不同。
根据传说，印第安人的祖先原本来自亚洲，在数万年前的冰河时期，他们跨过白令海峡，到达美洲并定居下来。怪不得看到这些玛雅人，我有一种莫名的亲切感。玛雅少女和她怀中的孩子则用水汪汪的大眼睛娇羞地看着我，发现我能说西班牙语，才大方起来。
虽然问题无非是你从哪里来，叫什么名字之类，但是小女孩很友善地看出了我满头的汗珠并递给我一个手帕。我感动得向她微笑，在旅行中我从来不拒绝任何人的好意，我只会把美好深藏心里。看关系亲近了，我就问道，“你是玛雅人吗，那关于2012 的预言会是真的吗？”
也许问题进入得太直接，小女孩用了好一段时间平复惊讶的表情，然后淡淡地说，我们一直在这片土地上简单快乐地生活着，据说2012只是我们轮回中一个新的开始，或许一切罪恶和不公都会消失，人类的思想会上升到一个新的高度，谁知道呢，希望是真的。
显然，好莱坞的快餐文化并没有因为全球化的浪潮传播到这个边远小镇，他们对于大船的故事，对于地球毁灭一无所知。他们还是依然保有这样的质朴与善良。看着窗外偶尔穿过的小镇，玛雅妇女在集市上穿着传统服饰闲散缓慢地行走着，这是我对危地马拉的第一眼印象，多彩而幸福！
就这样，我们抵达了毗邻蒂卡尔南部的佩腾伊察湖，留宿在湖上的小岛弗洛雷斯镇。40℃的炎热天气让人无处躲藏，好像动一下身体就要熔化似的。沿着岸边走，碰到两个消暑的中年男人，把车停在岸边手握一罐啤酒，热情地呼唤着我，给我指着远处穿着比基尼游泳的女孩儿。
这两个大叔还挺潮，我把iPod 插在车上，然后播起凯蒂佩里的《少女之梦》，三个老男人便手舞足蹈起来。明显危地马拉人血液里更有舞蹈天分。累了，二位大叔说带着我绕城去逛逛，我的心里非常想跟随，只是明天一大早要去蒂卡尔，体力实在跟不上，只好婉拒。
不过在告别时，大叔嘱咐道：“如果去蒂卡尔，别忘了登上那些看似危险的楼梯，你会爱上我们玛雅人的智慧与选择的。”带着一丝兴奋与好奇，一天漫长的边境穿越就这样结束了。
玛雅人的警告
蒂卡尔距离弗洛雷斯接近两个小时的车程，天还没亮，全岛上的游客就登上了三四辆面包车。大队人马一起进入了蒂卡尔国家公园。
危地马拉导游的英语说得比墨西哥同行纯正许多，而这个国度的美丽，平衡在商业和自然之间。正当导游将森林的形成过程，周边的动植物特色讲得天花乱坠之际，突然跳出一个穿着传统服饰的玛雅男士，用英语怒吼一声，离开这里，我们不欢迎你们，还接着用西班牙语补上一句，不要去触碰那些神圣的高塔。话毕就跑回一群正在进行仪式的玛雅人群中。
这话一下把很多还迷糊的游客惊醒，纷纷问导游：“这是怎么回事？”导游倒显得不以为意，解释说：“这年头，这些玛雅族群穷得很，肯定免不了愤世嫉俗。今天刚好也是他们传统的祭祖仪式，要是遇上了，尽量避开就好。”
接着导游兴奋地发现一只大蜘蛛，拿下来放在欧美游客的手上，那些人好像被挑起兴致的儿童一样，已经分辨不清是惊喜还是害怕，脸上流露出异常纠结的表情。大家早已忘记刚才突如其来的玛雅人。
可是我还是在想着那位玛雅人的警告。照理说，就算是不满贫富差距，或者是看不惯gringos（中南美洲人对欧美游客的称呼）的做派，当地人也不至于放出这样的狠话。带着一种被挑衅或者激发的疑惑感，我离开导游带领着的大队伍，独自踏上探索之路，身后传来的是玛雅仪礼上一阵阵越来越强烈的祷告声与哭泣声。
玛雅的中心
蒂卡尔的历史可以追溯到公元前400 年，后来逐渐成为玛雅历史上古典时期( 公元250—900 年) 非常具有影响力的城邦，是古代玛雅最大城市之一。蒂卡尔建在沼泽环绕的丘陵上，由九组建筑群和大广场组成，以桥梁和堤道相连。
蒂卡尔很吸引我的一点就在于它净化噪声的能力：我们一行大概有50人，可是离开导游，你已经分不清是你渺小地存在于这片丛林中，还是你拥有这片广袤的土地。四下宁静，好像只有风呼啸而过的声音与树上唧唧喳喳的鸟鸣声。我也分辨不清我是站在古代还是当今，这就是我不听玛雅人警告的后果么？我甚至没有勇气踏上那些不断延伸的小道，小心翼翼地走在通往中心广场的大道，唯有路边的标牌可以将我带回到现世的时光。
我一路大步流星地走向中心广场，只是零星地有几名游客。一幅明信片般的风景展现在我面前，震撼无比！1号和2 号金字塔遥相呼应，这样的结构在蒂卡尔随处可见，只不过此时如一幅集大成之作！
曾经这个1号金字塔允许人们登高，可是在两名游客从上面摔下来之后只能去攀登对面的2号金字塔。不同于墨西哥的那些金字塔，蒂卡尔金字塔的阶梯异常陡峭，即便沿着侧旁的楼梯攀爬，也会让人颤栗。我驻足在1号金字塔，一直冥想为什么玛雅人要如此建造这些金字塔，“异常苗条”的结构难道不会坍塌吗？可经历了岁月的变迁后，如今它依旧壮观！
一个戴着帽子的当地人闲散地坐在树下乘凉，摆弄着兜售给大批游客的玛雅小玩意。见他闲来无事，我就凑过去询问。他打趣说道，“这里可是埋葬着当年让人敬重的国王阿赫· 卡考，当年里面陪葬了许多金银珠宝，普通人怎么会容易上去。”
他的这一番提点让我想到了埃及的金字塔、柬埔寨的吴哥窟、大马士革的清真寺。“是呀，这样高耸的结构是这些国王想在自己死后更接近上天，与神对话，怎么会让我们凡人如此轻易地就接近呢？”
一步一斑驳地爬上了当年国王为爱妻所修建的2 号金字塔，中心广场的气势立刻凸现出来，面对如此景致，无比佩服玛雅人当年仅用石器建造出这一切。在金字塔上我碰到几名伯利兹游客，他们则对我这个东方面孔还有胸前的相机表现出巨大的好奇心。他们告诉我，在伯利兹也有些风格相似的玛雅金字塔，可是规模远远不如这个，可见当年蒂卡尔的政治影响力。据一些石雕记载，国王从中部特奥蒂瓦坎学来新型的投掷石矛战术，一举击败周边的敌国，使得蒂卡尔成为玛雅文明的中心。
在欧洲人踏足这片土地之后，已经发生很大变化，伯利兹人说英文，危地马拉人说西班牙语，玛雅方言也依然存在。上古加上现代文明，孕育出现在的美洲，也已渐渐成为人们的习惯思维。有时候会很难想象，如果没有当年欧洲人的入侵，现在这片土地会怎样，或许2012 的预言，玛雅人可以亲口告诉我们。
享受属于我一个人的古迹
我无意间来到5 号金字塔，蒂卡尔丛林中第二高的建筑。这里没有任何修缮的痕迹，连所纪念的君主姓氏也消失在历史的长河中。我吃力地爬上塔顶，一眼望去，视野里浮出淹没在丛林中的1 号金字塔，好像在痴情地守望着千年的恋人。
我就这么怔怔地看着，周围没有任何人的打扰。我想到了当年第一个发现这里的人，一眼看到如此景象会是怎样一种惊讶与震撼。我在想是什么原因让这个历史重镇在一夜之间消失。如果金字塔有生命，经历了这么久的孤寂时光，重返人们的视线会是怎样的心情，还是愿意继续这样孤单地存在着？是很有预见性的让自己消失在西班牙人入侵前？让自己的故事或者遗址在几千年后更震撼？这一刻我突然想到在入口时那位玛雅人的警告，他或许知道其中的秘密，只是不愿意让世人去探究，而是将他们的文化一代一代用自己的方式传承下去。那些未知的事物，神秘而性感！在我再次来到出口时，留下的只有一片烈火烧过的痕迹而已。
我坐在金字塔顶，眼睛环视这周围森林的苍凉，享受着属于我一个人的时刻。“这个塔好爬么？”两个西班牙人的问题打破了宁静，我说，“如果你虔诚地相信神，那么没有任何问题。”
回想这一路，对于玛雅的情愫，最爱的还是蒂卡尔，那种荒凉失落的神秘美，可能随处一个脚下的小坡便是千年前某处的遗址。2012 也许只不过是一个美丽的传说，世界各地的人都睁大眼睛看着到底会发生什么，可玛雅人依旧用缓慢悠闲的步伐生活着，延续着千年的生命，就像丛林中的蒂卡尔一般！